Formidable

Daca citesti acest mesaj, Tnseamna ca ai ajuns in celula. Stiu ca nu aratd prea bine,
doar nu am avut timp sa o curat din 1941. Sunt un nenorocit inchis ce a scris povesti cu
cavaleri si printese pe pereti. Pai vezi tu, drag cititor, lumea in care trdiesti acum este motivul
pentru care exista odihna in cealalta...

Desigur, nu pot oferi decat un exemplu pe care I-am tinut mereu minte. Exemplul meu
se numeste Armani. Aici incepe povestea “formidabililor”.

Actul I — Copiii din flori

Ma numesc Jean Damien. M-am nascut pe data de 13 ianuarie in Dijon, Franta. Aceea
zi a fost patata cu ghinion, deoarece mama a murit cdnd m-am nascut. Sunt un copil unic,
crescut de tatdl meu, Daniel Damien. De mic eram un pusti problema si destul de retras de
restul. Insa foarte constiincios tind si pomenesc. Tata nu a avut niciodati probleme cu mine
la scoala.

Daniel Damien era vaduv si lucra la gard. Fuma destul de des si avea resedinta la
marginea orasului. Avea un salariu modest 1nsd reusea sd isi Imbrace copilul in haine de
calitate. Era suplu, avea o statura Tnalta si un nas carn. Avea parul de culoarea abanosului si o
mustata scurta. Ochii sai erau mici si albastri.

Pe data de 10 iunie, la varsta de 9 ani s-a intamplat ceva cu totul neasteptat. O familie
mica tocmai cumpdrase terenul vecin, Insd nu aparuserd Inca niciun fel de constructie. Urma
sd avem vecini noi.

La Tnceput nu mi s-a parut foarte interesant. Asa ca i-am spus salutari tatei si am mers
Tn oras ca sa ma joc. Orasele frantuzesti au ceva aparte. Nu ma refer la arhitectura complicata
si accentul neinteles de strdini, ci la faptul ca orasul freamata de viata. Zefirul purta aromele
gelateriilor si a vitelor de vie peste strazile inguste. Imensul policandru albastru nu purta
niciun nor in spinare. Soarele revarsa razele sale peste meleagurile noastre.

Insa bucuria copiliriei nu dureazi vesnic. In spatele meu se auzi o voce:
-Damidan! In spatele tau, ciudatule! spuse vocea.

Ma intorsei doar ca sa-1 vad pe “bunul” meu coleg Esther. Era un copil robust, mai
inalt decat toti colegii nostri, cu parul blond. Avea o gusa sub barbie si purta uniforma de la
scoald. Eram subiectul lui principal de glumd si bataia lui principald de joc. Acesta isi
adunase prietenii i ma urmadrise pana in oras

-Ma cheama Damien! D-A-M-I-E-N. Lasa sa-ti intre asta in cap! am spus eu.

-la uite la el, comentezi mai prapaditule? Baieti, incercuiti-l, ca-1 uscam in bataie! ma
ameninta acesta.

Bine-inteles cd imi luam bataie. M-au impins pe jos si au inceput sa ma loveasca cu
picioarele. Imi aminteam vorbele tatei: “roaga-te lui Dumnezeu”. Am inceput sd spun una
dintre putinele rugaciuni pe care le stiam. Durerea era insuportabila.



Apoi Esther a infascat o teava si o ridicd deasupra capului. Se pregitea sd loveasca,
insd ceva il facu sa se opreasca.

Din capatul strazii se apropie Inca un copil. Era de aceeasi 1ndltime cu Esther, deci cu
un cap mai mare decat mine. Isi tinea mainile in buzunar. Avea parul saten lins smechereste
pe spate. Savura o acadea. Esther se rasti la el:

-Avem companie baieti! Uite a mai venit un nenorocit! Pe el!

Doi dintre baietii care ma loveau s-au repezit cu pumnii la necunoscut. Insa acesta
spuse:

-Cum te cheama? ma intreba acesta.

Eram foarte confuz, iar capul Tmi zvacnea. Accentul italian il trada. Cu multe semne
de Intrebare am raspuns:

-Jean...
-Bine, Jean. O sa le rup picioarele si apoi vin sa te ajut! spuse acesta.

Necunoscutul ridicd un picior, iar dintr-o singura lovitura 1i puse la pdmant pe cei doi
atacatori. Expresia de pe chipul lui Esther era nepretuitd. Necunoscutul se apropie de noi. Alt
prieten de-al lui Esther se repezi la el. Necunoscutul se roti si tinti spre genunchiul
nefericitului. Un sunet de rupturd umplu strada. Acest sunet fu urmat de un strigat strident din
partea nenorocitului.

Esther nu mai avea voce. Inci tinea teava deasupra capului meu. In ochii sai se putea
citi o frici nemaivazuti. Insi si acesta isi lud avant si alergi spre necunoscut. Insi se
impiedica pe parcurs si pica chiar la picioarele baiatului. Necunoscutul il prinse de umeri si il
ridicd in picioare. Esther se simtea rusinat. Necunoscutul il batu pe umar amical si 11 spuse:

-Gata! N-ai nimic. Doar te-ai impiedicat, ce mare scofala?

Apoi cu o vitezd formidabila si cu o loviturd de picior in moalele capului, il tintui la
pamant. Esther 1si pierdu constiinta. Degetele de la mana dreaptd aveau convulsii asemeni
unui gandac calcat. Necunoscutul isi indrepta privirea spre mine.

Se apropie incet. Eu eram inca pe jos. Imi lui capul intr-o mani si se puse deasupra.
Necunoscutul Tmi spuse

-Jean! Incepand de azi...esti prietenul meu!

Necunoscutul ma puse pe propriile picioare cu un minin efort. Ma curata de praf si ma
batu pe umar. Ma uitam la el naucit. Cu mare greutate am reusit sa-i spun salvatorului meu:

-Cine esti mai exact?

-Un nimeni., imi raspunse acesta. Dar imi poti spune Armani!



Actul Il — Lupul de la usa

Anii treceau uimitor de repede. La varsta de 16 ani Armani Tmi era ca un frate. Eram
inseparabili

Vara batea la usa. Soarele arunca sageti de parjol spre pamant. Vantul purta aromele
dulci-amarui ale degustarilor de vin. Orasul era plin de lume, iar prin acea adundturd de
oameni ne numaram $i noi.

Eram destul de 1nalt pentru varsta mea, cu o tunsoare scurtd pe margini. Purtam o
pereche veche de pantaloni, un maieu si o pereche de slapi. Armani era mai scund decat
mine, insd avea un corp mai atletic. Avea aceelasi par lins pe spate si purta pantaloni scurti si
un tricou.

Tn timpul verii lucram la atelierul domnului Vetto. Acesta, desi ursuz in mare parte din
timp se bucura cand Armani 1l rugd sa ma primeasca si pe mine la atelier. Mai ajutam cu ce
puteam: spalam piese, masini si mai castigam cate un ban in plus.

Tatal lui Armani, domnul Vetto avea o constitutie serioasd. Desi mic de statura putea
cu usurinta sa batjocoreasca pe orcine se supara. Era chel, cu o barba scurta pe favoriti si avea
ochi verzi. Insa merita precizat ca era foarte inimos, odata ce ajungeai sa-1 cunosti indeajuns.

Carnavalul ajunse in oras. Era atmosfera preferatd a oricarui adolescent. Seara tarziu
obignuiam sd mergem la carnaval si s ne minunam de toate masinariile ce existau.

Insi data de 23 iulie a marcat un eveniment uimitor. Eu si Armani am mers la
carnaval. Jumatate din oras era acolo. Toate aparatele si caruseele erau ocupate. Lumini
orbitoare rasareau de nicaieri. Cerul era tesut cu stele nenumnarate, asemeni unei panze de
paianjen. Luna domnea mandra peste acea gilagie a poporului. Atunci am zarit-0.

Inima mea se simtea ca o pana. Genunchii imi erau ca facuti din unt, iar stomacul imi
era plin de emotii necunoscute pana atunci. Timpul se opri in loc. Avea parul castaniu si
carliontat. Corpul 1 se unduia dupd muzica, iar ea se bucura de aceasta. Avea ochii verzi si un
chip sculptat din inimi frante. Era cu putin mai mica decét mine, insa foarte indrdzneata.

Am ramas pe loc, blocat in timp si spatiu. Armani, nedumerit ma intreba daca sunt
bine. Apoi a urmat privirea mea si a observat motivul paraliziei mele temporale. Acesta a
zambit pana la urechi si imi dadu o palma. M-am trezit instantaneu si i-am propus sa plecam
spre casa.

Stelele luminau traseul si drumul spre casa. Briza purta mirosu de alcool peste strazile
orasului. Cand am ajuns acasd, usa era larg deschisd. Eram confuz. Doar tata era acasd pe
canapea. Sau cel putin asa 1l 1dsasem...

Am intrat cu sufletul la gurd. Toate usile erau larg deschise. Lipseau radioul,
argintdria, vesela si alte obiecte. Toate 1dmpile erau stinse. Atunci l-am vazut. Tata era Intins



pe podea in baie. Singele i siroia din abdomen si dintre dinti. Oglinda era sparta. Mintea imi
revarsa ganduri nedorite. Ma pun repede langa el.

-Tata, esti bine? Tatd, tatd ma duc sd chem ajutoare! Nu adormi!

Tata isi intoarse incet privirea spre mine. Ochii sai albastrii erau plini de lacrimi.
Pierdea mult snge. Imi raspunse

-Nu, nu, nu merita...spuse acesta. Tine minte fiule, un camin nu trebuie sa fie o
casa...iar o familie nu trebuie sa fie inrudita...

Ochii sdi devenisera sticlosi. Priveau in gol. Strdnsoarea mainii sale Inceta. Respiratia
i se taie brusc. Ochii mei erau plini de lacrimi. Credeam ci e imposibil. Tl strangeam la piept
cat puteam de tare. Speram ca Dumnezeu sa se indure de suferinta mea si sa-i dea din nou
viatd. Dar 1n zadar...

Nu credeam niciodatd cda voi ajunge sd am sangele propriului tatd pe maini.
Inmormantarea a fost imposibil de digerat. Ma apasau pe inima ultimele sale cuvinte. Nimic
nu mai avea sens fara el. Am inceput sa beau ca sa-mi alin durerea. Armani era mereu langa
mine, ajutdndu-ma cand cadeam si ascultand ce am de zis in momente de jale.

Actul 111 — In bitaia pustii

Ploaia imi siroia pe obraji. Zenitul era incarcat de nori cenusii. Fulgere se auzeau in
distantd. Trangeul era plin ochi. Fiecare soldat avea aceeasi vointd, sd treacd proba de
rezistenta.

-Fiecare dintre voi este un vierme cum n-am mai vazut, spuse sergentul. Doamnelor,
aveti 1n fata ochilor motivul pentru care multi dintre voi nu se vor putea inrola in armata!

Sunetul de explozie ale unei grendzi se auzi in departare. Sergentul era un om scund,
insa plin de vorbe de ocard. Avea o fatd osoasd si o mustata deasupra gurii. Ochii sdi erau
reci, aproape goi si inexpresivi. Avea o tunsoare scurta, cu un inceput de chelie vizibil.

-Dupd cum spuneam. Aveti pe voi costume speciale cu masa de exact patruzecigicinci
de kilograme. De cealalta parte a cdmpului sunt trei tinte pe care trebuie s le nimeriti. Fara
alte discutii, caporalul va scrie cele mai bune rezultate in cel mai scurt timp. Caporal!

Caporalul era bunul meu prieten Armani Vettto. Parul sau era lins pe spate. Avea o
barba scurta si avea o posturd dreapta. Tinea in maini un tabel pe care avea sd scrie rezultatele
probei. Datoritd puterii sale si a faptului ca ne era superior in mod atletic, nu mai era nevoit sa
dea proba.

Proba era foarte grea, Insd am reusit sd trec mai departe si in final sa intru in armata
franceza.

Varsta de 22 de ani a fost marcata de un eveniment palpitant. Eram la petrecerea de
final de drum al plutonului nostru. Tot echpajul era prezent. Sergentul venise sd ne
batjocoreasci si s ne felicite pentru reusita. In cladire era plin de voie buna.



Am iesit afard ca sd iau o gurd de aer. Cerul noptii era tesut cu stele. Luna lumina
viata trecatoare de pe pamant.

Pe treptele cladirii de detasament era asezat Armani.
-Pot sa-ti fac cinste cu o bere? ma intrebd acesta.
-Da, dar eu platesc.

Ne bucuram amandoi de reusitd. Era ca si fratele pe care nu I-am avut niciodatd. De
cand tata s-a stins, el era singurul cu care vorbeam.

Ne plimbam de-alungul lacului din campus. Luna se oglindea nostalgic in lac. Undele
sale erau duse la mal, intr-un dans inteles doar de ape. Armani lua in méana o piatra. O masura
din priviri si o trecu prin palme. Apoi o arunca cu o vitezad fulgeratoare pe lac. Piatra sarea la
contactul cu apa si nu se opri decat aproape de mijlocul lacului. In spatele sau se ivi un
individ:

-Ce cautati aici scursurilor? spuse acesta.

M-am intors instantaneu. Bérbatul era Gabriel. Era inalt. Avea parul tuns scurt si o
cicatrice pe gat. In ochii sai se vedea furia. In méana stanga tinea strans o baioneta patata cu
sange.

-Din cauze voastra voi ajunge disgratia familiei! Un sarantoc si un italian ar fi mai
buni decat mine! Am muncit pe branci pentru tot ce am! Mi-am sacrificat copildria pentru
fericirea parintilor mei! Iar acum...cand sunt atat de aproape, Jean Damien si caporalul Vetto
ma intrec chiar in ultima clipa, striga acesta.

Era absolut clar ca era innebunit. Ranjea pand la urechi si avea un aer puternic
criminalist. A inceput sa rada din toata placerea sufletului. Atunci l-am vazut...

Armani era culcat pe jos. Era inconstient. Sangele ii siroia pe pietrele malului. Era o
imagine pe care as prefera sa o uit. Insa in cadrul mortii mele proprii sunt nevoit sd pomenesc
aceasta scena.

-Asa cd singura variantd este sd va omor pe amandoi! strigd acesta din toti rarunchii.

Am ramas inexpresiv. Mi se parea ca timpul se oprise. Ma uitam la atacator, venind
spre mine $i nu ma puteam misca. Inghetasem. Nu imi venea sa cred ce se intdmpla!

Gabriel se repezea spre mine, iar eu nu puteam face nimic. Ma gandeam sa-mi accept
moartea. Insa vorbele lui Armani ma trezisera din transa:

-0 sd ajungi in iad, Gabriel...

Cu o miscare fulgeratoare am scos pistolul din spatele curelei si am tras. Fumul plutea
din teava acestuia. Ecoul se raspandi in intrega vale.

Gabriel cazu la pamant cu un strigat teribil. Sangele ii siroia din genunchi. lar
lacrimile i se scurgeau din ochi. Era asemeni unui sarpe, zvarcolindu-se pe malul lacului.

- Soldat, ce naiba se intampla aici!? striga sergentul. Leon, cheama doctorul si adu trusa
pentru numele lui Dumnezeu!



Privirea 1i cazu pe corpul lui Armani...

Actul IV — Ispasire

Soarele toamnei incilzea de fatada capitala Frantei. Malurile Sennei erau pline de
idile romantice adolescentine. In zare se inilta turnul Eiffel. La o cofetirie de la o intersectie
de strdzi staiteam eu. Purtam un costum gri, cu o cravata albastra. Parul era impartit deasupra
fruntii cu o carare pe mijloc. Aveam o barba ingrijitd si o pereche de ochelari imi stitea pe
nas. La varsta de 30 de ani, batrinetea ma prindea din urma. In urma experientelor din
tinerete si de pe front, devenisem doctor. Lucram la spitalul central si primeam un salariu
modest. In ceasca aveam o cafea lungi cu lapte si apa.

-Mi scuzati! Imi permiteti si ma asez, domnule Damien? spuse o voce.

Persoana din fata mea era foarte batrana. Avea parul incaruntit prins intr-un coc, iar
fata sa era brazdata de riduri. Méinile ei aveau degete galbene si uscate ce tremurau.

-Cu siguranta! raspund eu.

Buna doamna se aseza si isi aprinse o tigard. Fumul se ridica elegant si se 1dsa purtat
de briza. Ochii doamnei erau verzi, asemeni smaraldului.

-Nu voi incerca sd o iau pe cai ocolite! Sper cd ma veti putea ierta!
-Vai, dar ce tot spuneti doamna! Nici nu va cunosc...

Dupa o pauza crunta si doua lacrimi coborand pe obraz, imi spuse:
-Ma numesc Barbara Adrienne. Sunt mama lui Gabriel...

Am ramas cerebral si inexpresiv. Privirea mea nu schita niciun fel de parere de rau. Pe
de alta parte, doamna Adrienne era cufundata in disperare. Lacrimi amare i siroiau pe obraji.

Am scos diplomatic o batistd din buzunar si i-am Tnmanat-o doamnei. Aceasta mi-a
multumit si si-a acoperit ochii 1n batistd. Imi parea rdu de ea.

-Doamna, va rog sa ma urmati...

M-am ridicat incet de pe scaun si m-am oferit sd o ajut sa se ridice. M-a prins de brat
si am Inceput sd ne Indreptam spre biserica Madeleine. Niciunul nu a spus nimic, asa cd am
avut curajul sd sparg gheata:

-Cum era Gabriel ca si copil?

Doamna Adrienne s-a uitat cu confuzie la mine. Eu nu schitam nicio emotie care sa-i
asigure empatie. Ma uitam inainte fara urma de regret.

-Pai...raspunse aceasta. Tind sa spun cad eram foarte duri cu el, inca de cand era copil.
Eu si sotul meu doream sa-1 vedem intotdeauna pe primul loc. Stiu cd eram duri cu el, insa...



M-am oprit. Doamna Adrienne se uita la mine. Ne oprisem in dreapta bisericii. Atunci
am intrebat-o

-Dumneavoastra sunteti credincioasa?

Aceasta nu a inteles intrebarea..sau cel putin nu a stiut sa raspunda. I-am acoperit
capul cu palaria mea, am luat-o de mana si am intrat induntru.

Biserica era pustie. Scene din Biblie erau transpuse pe peretii bisericii. Vitraliul
prezenta scena crucificarii Mantuitorului. Ne-am asezat pe o banca. M-am pus picior peste
picior si am rdmas nemiscat.

-De ce ati dorit sa ne intdlnim azi? am Tntrebat eu.
Doamna 1si lud inima in dinti si imi raspunse:

-Deoarece am vrut sa-mi cer scuze...Purtarea mea cu Gabriel a avut efecte nedorite
asupra dumneavoastra. Imi pare rau pentru prietenul dumneavoastra!

-Dragd si stimatd doamnd..am spus eu ironic. Eu unul nu va pot ierta pentru
comportamentul lui Gabriel. Insd puterea nu este a mea pe aceastda lume. Este a lui
Dumnezeu. Asa ca daca doriti iertare...cereti-0 Luli...

Am aratat spre intruchiparea Mantuitorului.

I-am Tnmanat o Biblie. Privirea sa era confuza. Probabil se intreba ce avea sa i cer sa
faca. Eu m-am ridicat incet de pe bancd. Doamna Adrienne se uita la mine asemeni unui pui.
Ma indreptam spre iesirea din biserica. M-am oprit in fata usii i i-am Spus:

-Luca, nouasprezece cu opt...
Apoi am iesit din biserica.

Doamna Adrienne a rdmas pe bancd. A luat incet in mana Biblia. Cu o oarecare teama
a deschis-o. A intors mai multe pagini pana la capitolul nouasprezece. Apoi si-a plimbat
privirea in jos pe pagina peste cuvintele pline de inteles. A ajuns la randul opt: “lar Zaheu,
stand, a zis catre Domnul: [atd, jumatate din averea mea, Doamne, o dau saracilor si dacd am
ndpustit pe cineva cu ceva, intorc Tmpatrit”.

Actul V — Multumesc, drag cititor

Celula 1n care sunteti acum m-a avut pe mine si pe incd cincisprezece persoane ca si
gazde. Eram ferit de lumina zilei, care putea fi acum socotita doar un dar. Varsta de 43 de ani
a fost sarbatorita in inchisoare. Lumea noastra se limita doar pana la gratiile celulei.

La data de 21 aprilie trebuie sa fiu executat public. In momentul de fati nu ma mai
interesa cum voi muri, atat timp cat aveam sa parasesc celula. Moralul meu era mai adanc
decat insasi marea. La ora sase dupa-amiaza vor veni cei doi gardieni. Asa cd nu mai am mult
de povestit drag cititor. In trei ore, o funie avea si-mi fie legata dupa git asemeni unui sarpe.



La ora unsprezece, un gardian a fost impuscat in sectiunea lombara si pierduse mult
sange. Un prieten de-al sau striga isteric spre celule, intreband

-Este cineva de aici un doctor? Sa raspunda careva!

O persoand a ridicat mana. Era uscativ si de varstd mijlocie. Era chel si avea o fata
osoasd. Ochii sai pareau sa fi vazut multe aventuri de-a lungul vietii, iar glasul sau era gros,
insa cald. Era Armani.

-Avem un doctor chiar aici! raspunse acesta, aratand spre mine.

Gardianul uimit, se apropie cu corpul prietenului sdu. Nenorocitul pierduse mult
sange.

-Crezi cd il poti salva? ma intreba acesta.

Imi aduse o sticla cu alcool, un cutit de bucatérie si o bucatd de paine. Dupd ce am
luat o inghititura din paine, i-o dadusem lui Armani. Acesta o puse in gura pacientului ca sa
putem lucra in liniste. Operatia a decurs foarte greu. Timpul ma presa pe umeri, iar viata
nenorocitului atdrna de un cutit de paine. In cele din urma am reusit sa scot glontul din

pacient. Sangele sdu umpluse celula. Eu si Armani i-am salvat viata. Colegul sau de serviciu
ne multumi amandurora.

-Va multumesc! I-ati salvat viata!

Ora finala a judecatii se apropie, drag cititor. In ultimele clipe, sper ca viata pe lumea
cealaltd va fi mai linistitd decat aceasta. Nu prea stiu ce sd mai scriu. Nu mai am niciun
regret, cdci comparativ cu altii am avut o viatd minunata.

Este fix ora cinci fard un sfert. Afard se aude forfota mare. Draga cititorule, iti
multumesc ca ai aflat de povestea mea si a bunului meu prieten. Armani mi-a ramas un frate,
chiar daca nu suntem uniti de sdnge. Ma uit la el cand scriu toate cate iti spun tie. El are sa fie
transferat la altd inchisoare. De treizeci de minute se roagd pentru mine.

Este timpul sa incheiem povestea. Mai am multe taine de descoperit. Viata este o
batdlie continua, iar noi suntem figurinele din plumb. Nu avem pace pe lumea asta, ca sa
avem pe cealalti. Insd la finalul vietii mai am un singur semn de intrebare. lar semnul de
intrebare ti-1 infatisez tie, cititorule: ce s-a ales de Terra, de fosta mea casa?...
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